Paseos en BikeRadar | En busca del viaje más duro del siglo de Cornualles / Titulares de Bicicletas

Había 130 kilómetros en el reloj, y unos 3.200 metros de ascenso para arrancar, en un día de trabajo completamente agotador cuando los cielos se abrieron para clavar el cuchillo.

Ah, y también me había quedado sin comida, y aún quedaban 30 km por recorrer.

Mis piernas temblaban con cada golpe de pedal, en la cúspide de los calambres.

No estaba escalando ningún monstruo alpino o andino, sino las colinas más empinadas de Cornualles y, francamente, en ese momento, no sabía cuál era peor.

«¡Siempre llueve en Holsworthy!» Un bramido a través de la niebla, cuando nos volcamos hacia Devon, me hizo revivir brevemente.

Provenía del capitán de ruta de mi día, la leyenda local de Strava Craig Harper, que estaba acelerando el ritmo.

Craig siempre es como una esfinge, sin muecas ni signos visibles de dolor en su rostro en ningún momento. Parecía irritantemente fresco.

Sin embargo, debe haberlo estado sintiendo, ya que este había sido un día monstruoso en la silla de montar para nosotros dos.

Grandes planes

Partimos mucho más temprano ese día desde el centro de la ciudad costera de Bude con un plan audaz: 160 km y 3500 m de elevación.

Tampoco había habido una disminución gradual en estos números, ya que la carretera se encabritó inmediatamente después de un rápido descenso hacia la amplia, arenosa y rocosa playa de Widemouth, y directamente hacia una de las subidas más empinadas del día.

Millook es elegantemente corto a 750 metros de distancia, pero su pendiente promedio del 14,4 por ciento muerde con fuerza y ​​truena directamente en lanzamientos del 30 por ciento.

Es difícil en un día seco, pero en estas condiciones húmedas y mojadas, parte de la lucha se dedicó a mantener la rueda delantera y el asfalto familiarizados.

Craig marcó la pauta para el día con una rutina sentada sin problemas hasta la cima, mientras yo correteaba detrás de él.

Pánico moral

Después de este rudo despertar en Millook, no hubo tiempo para volver a sentar cabeza, con un empinado descenso hacia el gratificante pueblo costero de Crackington Haven.

Esta cala es la quintaesencia de Cornualles: aguas cristalinas dominadas por acantilados espectaculares. Sin embargo, no tuvimos tiempo para un chapuzón, ni fue particularmente atractivo.

Había una suave llovizna en el horizonte, y le aguardaba otra subida de 4 km.

Esto fue a High Cliff, la pared rocosa más elevada de Cornualles a 223 metros, y una carretera que parece que sigue y sigue.

Llegas a un punto que crees que es la cima, solo para descubrir que hay mucho más por venir.

Gran día, largo día

En la cima, habíamos registrado nuestra primera hora de cabalgata a un ritmo de caracol de 17 km / h. Hoy iba a ser largo …

Nuestra velocidad media -y nuestra moral- recibió un tiro en el brazo con un largo y rápido descenso hacia Boscastle, a pesar de la llegada de esa lluvia prevista.

Pasamos rápidamente por el pintoresco pueblo de pescadores donde el novelista y poeta Thomas Hardy conoció a su esposa Emma en 1870.

Ahora es el hogar del Museo de Magia y Magia, que pasamos en picado justo antes de otro puesto costero mágico: Tintagel. A pesar de sonar como un remedio para el cabello canoso, Tintagel tiene vínculos con algo mucho menos mundano: la leyenda artúrica.

Las ruinas del castillo de Tintagel se encuentran en lo alto de una pequeña isla separada de la costa por solo unos pocos metros de mar revuelto.

Estas ruinas medievales están catalogadas y protegidas por English Heritage, y en 2019 se construyó un nuevo puente colgante peatonal para facilitar el acceso a lo que en Cornualles significa ‘fortaleza de la entrada estrecha’ (Din Tagell).

Nuestra propia fortaleza impenetrable que necesitaba ser escalada estaba a las afueras de Tintagel: Trebarwith.

Esta escalada tiene solo un par de cientos de metros de largo, pero fue suficiente para llevar nuestro ritmo cardíaco, y nuestros engranajes, a sus límites exteriores, girando más rápido que las alas de un colibrí.

Como es habitual en estas partes, la carretera sube de una vez, lo que hace que mi rueda trasera patine y se deslice más que en Millook. La única forma de avanzar era permanecer en la silla y moler.

Un caminante nos saludó cortésmente, pero no pude devolver el gesto, el esfuerzo total requirió el gruñido más parecido a un neandertal.

Incluso Craig, que había sido una imagen de serenidad en la bicicleta hasta ahora, frunció el ceño.

Puertos de escala

Estas brutales subidas, estrechas, cortas y empinadas, son emblemáticas de la región, pero sus asperezas se suavizan con abundantes descensos y encantadores pueblos de pescadores a lo largo del camino.

Este tema continuó en el atractivo pueblo de Port Isaac, conocido por la serie de televisión. Doc martin y sus quioscos de sándwiches de cangrejo.

Lamentablemente para nosotros, todavía eran solo las 9.30 am y estaban cerrados, no exactamente la hora para un aperitivo de cangrejo.

Después de ser catapultados tierra adentro y luego arrojados con una honda de regreso a la costa, nos encontramos en la aldea de pescadores de Port Quin, muy probablemente el asentamiento más lindo de todo el viaje.

Un puñado de casas y algunos botes flotando fueron las únicas cosas que vimos mientras entramos y salimos del pequeño puerto.

Esta sensación de postal cambió notablemente en la marca de los 50 km, casi tres horas después de lo que se estableció, sin que nosotros lo supiéramos, como un día extraordinariamente largo.

Los pintorescos pueblos históricos dieron paso a otros prometedores como Polzeath.

Los nuevos edificios hechos de piedra y madera lo hacían parecer más una estación de esquí que un pueblo de Cornualles, y las cafeterías y pizzerías emergentes en la playa parecían haber surgido de un vecindario moderno y aburguesado.

Nos detuvimos para rellenar nuestras botellas de agua y luego decidimos tomar un almuerzo temprano en Wadebridge, a 20 km por la carretera.

Luego, la calma descendió sobre algunos caminos más acogedores, lo que impulsó la conversación entre Craig y yo.

Puede haber sido el efecto del apacible paisaje costero cerca de Rock y Padstow (donde Gordon Ramsay ha dicho que se detiene para tomar un flapjack cuando anda en bicicleta por aquí), pero ambos parecíamos más relajados y conversadores.

A pesar de estar jubilado durante siete años, Craig todavía tiene sólo 47 años. Dejó el mundo laboral después de un viaje de mochilero de un año alrededor del mundo que cambió su vida.

Al regresar a casa, decidió dejar su trabajo en la industria del entresuelo en Hertfordshire y viajó con su esposa Jodie y sus dos perros en su casa rodante antes de establecerse en Bude. Nunca se han ido, y realmente no es difícil entender por qué.

Legion of Doom

Justo antes de Wadebridge, pudimos vislumbrar el Doom Bar, un banco de arena notorio que ha causado más de 600 naufragios desde que comenzaron los registros a principios del siglo XIX.

La leyenda dice que la sirena de Padstow creó el banco como una maldición después de que un lugareño le disparara. Y como bien puede adivinar, el banco ha dado nombre a una de las cervezas más populares del Reino Unido.

Todavía era demasiado temprano en el viaje para considerar una bebida así, pero ciertamente plantó la semilla para la pinta posterior al viaje.

Después de más de tres horas de viaje, y aún sin llegar a la mitad del camino, llegamos a Wadebridge, donde Craig me llevó al café para bicicletas Behind the Bike Sheds para que pudiera devorar rápidamente un panini y un café.

Pasé el bollo, pero si no lo hubiera hecho, me habría asegurado de poner la mermelada primero.

Un anuncio publicado recientemente en Truro Sainsbury’s cometió el grave error de usar una imagen de un bollo con mermelada encima de la crema, el método en la vecina Devon.

Siguieron las protestas de los clientes, lo que obligó a que el supermercado se disculpara y se retirara el anuncio herético.

Salimos de Wadebridge antes de ser absorbidos por cualquier escándalo de delicatessen local y nos dirigimos a Bodmin, donde la antigua cárcel del condado, cerrada desde 1927, sigue siendo una presencia sombría e imponente, con todos los ahorcamientos públicos que se celebran allí.

El tramo de la carretera entre Wadebridge y Bodmin transcurrió sin incidentes y las pendientes más suaves debían abrazarse estrechamente.

Páramo, páramo, páramo

Esta serenidad llegó a un abrupto final cuando comenzamos a subir las colinas de Bodmin Moor. Las nubes de la mañana y la lluvia se habían convertido en una niebla espesa que envolvía el majestuoso páramo.

En un día más despejado, el páramo de granito es una presencia constante en la distancia, una masa de tierra imponente y tranquilizadora que ayuda con la navegación y sirve como un recordatorio de nuestro esfuerzo.

Pasamos los pueblos tranquilos y dormidos de Mount, Pantersbridge y St Neot de puntillas metafóricas, para no perturbar la tranquilidad, antes de encontrarnos en el desafío más largo del día: el ascenso de 10 km a Minions (sin relación con la pequeña caricatura amarilla caracteres).

Cuando no hay nubes, siempre se puede ver el final de la subida, con su antena en la cima (la he bautizado como Cornish Mont Ventoux) y mantiene sus esperanzas y expectativas bajo control.

No tuvimos tanta suerte en nuestro viaje, ya que la espesa niebla limitaba nuestra vista a unos pocos metros por delante de nuestras ruedas delanteras.

Para fortalecernos, hicimos una pausa para tomar más café en Cheesewring, una formación rocosa distintiva de losas de granito.

En un día soleado en Minions, puedes ver claramente los círculos de piedra antiguos (los Hurlers y los Pipers) y admirar los restos de las antiguas casas de máquinas mineras.

Aquí también es donde parte de la primera temporada de BBC Poldark – que ofrece una visión ficticia de la historia de amor de Cornualles con la minería – fue filmada.

Pero hoy, con la impenetrable bruma, necesitábamos nuestra imaginación para llenar los huecos. Fue un anticlímax y necesitábamos algo para levantar la moral.

Final apropiado

¿Qué mejor manera que con un descenso de Minions a temperaturas más cálidas y las colinas onduladas hacia Launceston?

Desde aquí, los tramos finales de regreso a Holsworthy y Bude fueron los menos pintorescos, y las nubes grises se estaban volviendo negras.

Con carreteras más rápidas llegaba una mayor velocidad y determinación, pero los rigores del día me estaban alcanzando.

A pesar de lo que pensé que era una carga de combustible adecuada, mi motor estaba empezando a fallar.

Usé el último de mis geles antes de Holsworthy y recé para que fuera suficiente. Craig siguió siendo una presencia poderosa, así que lo dejé ir a su propio ritmo mientras me concentraba en girar los pedales.

Cuando alcanzamos los dígitos de un solo dígito en la cuenta regresiva hasta el final, sentí que la energía inundaba mi cuerpo. Quizás era la perspectiva de terminar.

Más probablemente, era la idea de finalmente envolver mis labios alrededor de la cerveza y el pastel prometidos …