TLa pregunta más insistente de los días de partido, que toca los misterios de la identidad y la masculinidad: «¿Quién es el pendejo de negro?» – rara vez ha sentido una indagación psicológica más punzante que cuando fue dirigida por 25.000 voces partidistas hacia Mike Dean.
Los árbitros de fútbol siempre han sido pararrayos de la frustración más general con las figuras de autoridad, pero la era de la Premier League, con sus expertos pagados en exceso y sus múltiples ángulos de cámara, ha amplificado ese descontento. Dean, el hombre más visible en el medio de la liga de élite durante 22 años, ha arbitrado 560 partidos, repartido más de 2000 tarjetas amarillas y un récord de 114 rojas (una tasa significativamente más alta que cualquiera de sus pares). También ha invitado, y disfrutado, la atención que acompaña a la toma de decisiones más que la mayoría.
Los últimos partidos de la Premier League del domingo de una temporada notable, en la que aún no se han decidido los campeones y el último equipo relegado, también marcarán la actuación de despedida de Dean. Se ha mantenido alejado de cualquier controversia potencial al arbitrar el relativamente intrascendente partido Chelsea vs Watford.
Inevitablemente, tuvo la última palabra en el drama del último día más emocionante en la historia de la Premier League hace 10 años, cuando Sergio Agüero del Manchester City anotó un gol de último segundo para arrebatarle el título de liga a su rival Manchester United. La memorable contribución aguafiestas de Dean fue darle una amonestación a Agüero por quitarse la camiseta durante las eufóricas celebraciones. “No tenía otra opción”, sugirió más tarde. “Esas son las reglas”.
El viejo adagio insiste en que el mejor tipo de árbitro es el que nunca notas. Pero el anonimato nunca pareció ser parte de la ambición de Dean. Hay varios clips de YouTube de sus movimientos característicos: su hábito de dejar que la pelota corra entre sus piernas durante el juego; la despreocupada “tarjeta amarilla sin mirar” en la que reparte el castigo sin dignarse mirar al jugador infractor; la ocasión en que celebró un gol habilitado por su decisión como si lo hubiera marcado él mismo; su despido del inminente medio centro de 6 pies 4 pulgadas de Brighton, Lewis Dunk, con un autocomplaciente «off you pop». En todos estos casos, Dean se ha visto, de manera molesta o divertida, como el extra de Hollywood que sueña con ser el protagonista. Como dice otro cántico en la terraza, con un toque tanto de ira como de afecto: “Mike Dean, se trata de ti”.
Los árbitros sufren la necesidad de la Premier League de ser tanto «parte de la industria del entretenimiento» como «un negocio multimillonario». Las decisiones son una parte subjetiva del drama y demasiado importantes para equivocarse. Hasta hace poco, la pregunta de qué efecto tenían tales presiones semanales en Dean no tenía respuesta. En el voluble mundo del análisis de fútbol de 24 horas, las voces de los árbitros son las únicas que nunca se escuchan.
Sin embargo, a medida que se acercaba el final para Dean, rompió su silencio varias veces, para recordar amistosamente su carrera con el exjugador Peter Crouch y con el periodista de la BBC. Partida del día presentador Mark Chapman.
Las revelaciones en esos chats no llegaron a ser un examen de conciencia, pero dieron una idea de esa otra pregunta hecha por el fanático del fútbol más empático: ¿por qué demonios querría alguien pasar por esa prueba semanalmente?
Algunas investigaciones académicas sobre esa pregunta sugirieron que los árbitros pusieron «el amor por el fútbol» como el factor más importante y los «sentimientos de poder y control» como el factor menos importante. La mayoría de los observadores de Dean colocarían esas motivaciones un poco más equitativamente.
Dean creció en el pueblo de Heswall en Wirral, donde su madre fue una dama de piruletas en su escuela primaria durante 35 años. Como la mayoría de los árbitros, y fanáticos, jugaba todo el tiempo cuando era niño; era portero, sin amenazar nunca con dar el paso. Dejó la escuela sin trabajo a los 16 años y comenzó a arbitrar por primera vez al año siguiente en la Eastham and District Junior Sunday League como una forma de mantenerse en forma después de que su peso se disparó al 18.
Durante los primeros 10 años, mientras ascendía en las clasificaciones de las ligas locales y semiprofesionales, trabajó en una planta procesadora de pollo. («Matamos 140.000 pollos al día», le dijo a Crouch. «Pasaste de matar aves a cometer faltas», observó el exdelantero central). Incluso cuando trabajaba en las divisiones inferiores de la liga profesional, Dean se mantuvo al día. trabajo. “Comenzaba mi turno a las seis en punto, luego conducía a Carlisle o Scunthorpe o donde sea al final de la tarde para un partido, regresaba a las tres de la mañana y luego regresaba a mi turno a las seis”.
En estos días, Dean gana £ 200,000 al año, el salario de una semana para algunos de los jugadores y entrenadores que mantiene en línea, pero un gran paso adelante de las £ 17,000 de su antiguo trabajo diario, y un mundo lejos de las pocas libras. un partido ganado por los miles de árbitros que mantienen vivo el juego (los números están actualmente en un declive alarmante). Aún así, aunque hay un fuerte incentivo profesional, el papel conserva algo del ideal del difunto Sir Stanley Rous, árbitro antes de convertirse en presidente del organismo internacional del fútbol, la FIFA: “Es un trabajo para voluntarios que están prestando un servicio a el país.»
Mientras que en la era de Rous la confrontación principal podría haber sido con un delantero centro feliz con los codos, los principales adversarios de Dean son a menudo gerentes de clubes con su trabajo en juego. Su antagonista más obstinado, dice, no fue Sir Alex Ferguson del Manchester United, sino siempre Arsène Wenger. Uno de los momentos más memorables de Dean fue enviar al ex entrenador del Arsenal a las gradas por patear una botella de agua cuando estaba enojado; Wenger se vio obligado a pararse, con los brazos extendidos como la estatua del Cristo Redentor, entre las filas de fanáticos del Manchester United que lo abucheaban. Cuando se le preguntó si enviaría una tarjeta de jubilación a Dean, otro némesis gerencial, Neil Warnock, sugirió: «No pagaría el precio de la estampilla, me ha costado mucho a lo largo de los años».
Tal vez cada vez más, la ira de la recriminación posterior al partido incite a algo más desagradable. En febrero de 2021, Dean expulsó con mucha dureza al centrocampista del West Ham Tomáš Souček en los últimos segundos de un empate con el Fulham. Posteriormente su familia recibió amenazas de muerte. “Decían que sabían dónde vivíamos y que iban a poner bombas molotov en la casa”. Se alejó del arbitraje durante algunos partidos. “Tenía West Ham cuatro semanas después, me sorprendió tenerlo tan pronto. Me disculpé con Souček, pero vino y estuvo genial”.
Una de las ironías de esa situación fue que la decisión de expulsar a Souček se basó en la evidencia del árbitro asistente de video (VAR). El sistema fue diseñado para reducir el error humano pero, como era de esperar, en su mayoría ha agregado otra capa de controversia. “Cuando entró el VAR por primera vez, lo odiaba”, dijo Dean a la BBC. “Había arbitrado para entonces durante 19 años sin que alguien en mi oído me dijera qué hacer”. Su opinión ha cambiado. “Ahora, prefiero que me envíen a la pantalla y tome la decisión correcta que tomar la decisión equivocada y conducir a casa y ser maltratado por la prensa”. (Se olvida de mencionar la tercera opción: ir al monitor del lado del campo y seguir equivocándose).
Puede imaginar que tales tensiones semanales afectan a un hombre. Dean tiene 53 años. Al verlo oficiar la semana pasada en la frenética pelea por el descenso del Leeds United contra el Brighton, se mantuvo cerca del juego de atletas supremos de poco más de veinte años. Eso no quiere decir que no tenga edad. Incluso cuando comenzó, a los 31 años, allá por el 2000, Dean ya parecía un subdirector que recordaba el racionamiento.
Al igual que con ciertos maestros abotonados, es difícil imaginar árbitros en el tiempo libre. Entre los clips de YouTube, lo mejor es el propio Dean en las gradas de su amado Tranmere Rovers, liderando las celebraciones cuando su equipo ganó un partido de desempate. (Como aficionado, ¿le da algún palo a los árbitros? “¡Claro!”)
Contemplando la jubilación, Dean confiesa que no puede imaginar qué hará con sus tardes, llegado agosto. En sus entrevistas ha parecido dispuesto a alertar Estrictamente detectores de talentos que solía hacer un poco de baile de salón (crucial para esa habilidad vital de árbitro de correr hacia atrás sin caerse). Actualmente es el favorito de las casas de apuestas para ser invitado a la jungla de celebridades.
Sin embargo, ha surgido otra opción: una que garantiza que Dean vuelva a estar en el centro de la controversia, quizás a perpetuidad. Aparentemente, está discutiendo un nuevo puesto de alto nivel supervisando el VAR. Los viejos árbitros no mueren; ascienden a esa tierra mítica de jurisdicción poco probable conocida por Sky’s Super Domingo espectadores como Stockley Park.